December - Chapter 1

3 tahun yang lalu, 31 Desember

Semburan udara tengah malam yang dingin menusuk memasuki lubang hidungku, setajam pisau, membawa serta aroma logam musim dingin yang samar.
Aku membenamkan wajah di balik syal dan membungkuk ke arah pemanas. Mungkin karena di luar dingin sekali, tapi semerah apa pun pemanas itu menyala, dingin di dalam ruangan tetap saja membandel.

Meski begitu, dibandingkan dengan berada di alam terbuka, tempat ini bagaikan surga. Jalanan tertutup lapisan es yang keruh akibat kombinasi suhu dingin 10°F dan hujan salju dua hari lalu, jadi sulit sekali untuk sampai ke lokasi saya saat ini tanpa terpeleset.
Tapi bukan hanya jalan yang berkabut—begitu pula pikiranku. Kabut lesu menyelimuti tubuhku, sementara pikiranku melayang ke mana-mana. Aku hampir mabuk.

Kemungkinan besar penyebab kondisi saya saat ini adalah terlalu banyaknya herbal penekan yang saya konsumsi. Herbal tersebut mencegah omega [1] seperti saya mengalami birahi [2], tetapi sepertinya kali ini saya terlalu banyak mengonsumsinya.
Untungnya, saya berada di area yang sedang mengalami pembangunan besar-besaran, jadi tidak banyak orang di sekitar. Hampir seluruh bagian kota ini sedang dibangun kembali, jadi di akhir pekan ketika tidak ada pekerjaan yang sedang berlangsung, tempat ini seperti kota mati.
Gelombang rasa kantuk menerpa pikiranku yang samar, hampir menyeretku ke dalam tidur. Berjuang untuk tetap terjaga, aku mulai bernyanyi pelan untuk diriku sendiri.
Saya mendengar lagu yang sangat menarik ini saat berjalan-jalan di kawasan komersial. Suaranya bercampur dalam ingatan saya dengan pemandangan jalanan yang terang benderang bak siang hari, penuh sesak dengan orang-orang yang bersenang-senang. Liriknya tak mampu saya pahami, jadi saya hanya bisa pasrah dengan hmm-mm-mm sampai klimaksnya, satu-satunya bagian yang saya ingat liriknya, semakin dekat.

Tepat saat aku membuka mulut untuk melantunkan lirik itu, suara bernada tinggi menggelegar di udara.
Suara derit-tabrakan!!
Suara-suara memekakkan telinga itu, yang pasti berasal dari dekat sini, langsung menyadarkanku. Apakah ada semacam tabrakan di luar? Apa pun yang terjadi, kedengarannya seperti kecelakaan mobil.
Aku bergegas keluar dari kontainer pengiriman tempatku berada dan menggunakan senter ponselku untuk melihat sekeliling. Dari mana suara-suara itu berasal?
Mengikuti jejak ingatanku, aku melangkah hati-hati ke jalan es. Tak jauh dari sana, aku melihat lampu depan mobil yang berkilauan. Aku mendekat, dan sebuah sepeda motor tanpa pengendara terlihat, terparkir di hamparan kerikil tak beraspal.
Apa pengemudinya baik-baik saja? Aku melihat sekeliling, dan tak lama kemudian, menemukan sesosok tubuh terkulai, bersandar di dinding di dekatnya. A-apa dia masih hidup?!
"Tuan, apakah Anda baik-baik saja?"
Hening. Tak ada jawaban, dan tentu saja tak ada reaksi.

Apa dia mati sambil duduk?! Aku mendekati pria itu dengan hati-hati, lalu menepuk lengannya pelan. Dia langsung mengangkat tangan dan menamparku dengan kasar.
Fiuh, dia bukan mayat! Aku menghela napas lega. Aku segera menarik tanganku, lalu berbalik untuk pergi, tugasku selesai.
Saat itulah mataku tertuju pada kaki pria itu. Jari-jari kakinya, yang seharusnya menghadap ke atas, malah terputar ke dalam.
"Eh, apakah kakimu baik-baik saja?"
"Enyah."
Obat penekan itu mungkin penyebabnya, tetapi pikiranku memproses kata-kata pria itu sebagai nasihat bijaksana untuk mengarahkan masa depanku yang suram ke jalan yang lebih baik, alih-alih ancaman yang mengerikan. Aku cukup mengkhawatirkannya, jadi rasanya tidak terlalu mengada-ada jika dia akan menawarkan sesuatu sebagai balasan atas kebaikanku.
Hati saya dipenuhi kehangatan dan rasa syukur, dan saya berkata, "Saya akan memanggilkan ambulans untuk Anda. Karena daerah ini sedang dikembangkan, tidak banyak orang yang lewat yang bisa mengantar Anda."

"Tidak, jangan!" katanya cepat-cepat.
Aku terpaku, bukan karena kata-katanya, melainkan karena nada suaranya. Ia terdengar muda.
Tunggu, apa dia cuma anak kecil? Mulutku bergerak tanpa izin. "Kamu anak SMA?"
Bahu anak itu menyusut ke dalam, sebuah tanda konfirmasi yang jelas. Tapi apa yang dilakukan seorang anak di bawah umur mengendarai sepeda motor di bagian kota yang hampir terbengkalai di tengah...
"Apakah kamu kabur dari rumah?"
"Sial," gerutu anak itu, konfirmasi lain yang jelas.
Aku mengamati pemuda tegak yang tampaknya tak mampu berbohong itu, terkejut karena pertanyaan yang kulontarkan ternyata benar. Sekarang aku tahu dia masih muda, aku tak mungkin meninggalkannya begitu saja di sini. Terlalu berbahaya.
"Kakimu terluka, kan? Ambulans akan segera datang kalau aku panggil, tapi di sini terlalu dingin. Ayo-"
"Jangan panggil ambulans."

"-kembali ke tempatku berada sekarang," aku menyelesaikannya, mengabaikan interupsinya.
Aku berdiri di sana dan menatapnya sejenak, bingung harus ke mana. Mata anak itu menatapku tajam dari balik pelindung helmnya yang hitam legam, jadi aku mundur beberapa langkah diam-diam. Hembusan angin musim dingin yang kencang menyapu jalan sempit dan memenuhi ruang di antara kami.
Sambil terisak, aku membenamkan hidungku di syal yang melilit erat di leherku. Mungkin sebaiknya aku kembali ke kehangatan kontainer pengiriman sendirian dan memanggil ambulans untuknya dari sana? Kalau dia tidak mau ikut, aku tidak mungkin menyeretnya.
Tetap saja, aku tak ingin meninggalkannya sendirian di sini. Dia masih anak-anak. Anak yang mengendarai sepedanya ke tempat sepi, seolah-olah dia akan bersembunyi.
Biasanya, aku tak akan peduli pada remaja pelarian yang usianya hampir sama denganku. Namun, hari ini ada yang berbeda. Mungkin karena aku terlalu banyak mengonsumsi ramuan penekanku, atau karena aku tahu tak ada orang lain di sekitar yang bisa membantunya. Mungkin juga karena cuacanya terlalu dingin. Entahlah.

Bagaimanapun, aku harus meyakinkannya untuk kembali bersamaku. Kita lihat saja nanti. Kata-kata yang paling ingin didengar orang seusianya adalah...
"Kau seorang alpha [3], bukan?"
Kali ini tak ada kata-kata makian yang terlontar ke arahku. Sebaliknya, dia tersentak.
"Bagaimana... Bagaimana kau tahu?"
Tidak. Aku hanya bertanya apakah dia seorang alpha untuk menyanjungnya agar dia mau kubujuk masuk ke kontainer pengiriman. Aku juga tidak mencium sedikit pun feromon darinya.
Dia pasti alfa resesif, pikirku sambil terlonjak kaget. Hati nuraniku tergelitik, aku mengerut dalam syalku seperti kura-kura yang masuk ke dalam cangkangnya.
"Aku, uh... aku baru saja melakukannya." Aku berbohong sambil menggertakkan gigiku.
"Apakah kamu seorang omega?" tanya anak itu.
"Jika kau setuju untuk mengikutiku ke suatu tempat yang hangat, mungkin aku akan memberitahumu."
Ia memalingkan muka mendengar usulku, seolah menunjukkan ketidakpeduliannya. Aku menatapnya, berharap mendapat balasan lebih lanjut, tetapi yang kudapatkan hanyalah embusan angin kencang lainnya. Angin itu menerpaku dari belakang, mengacak-acak rambutku, dan membekukanku dari ujung kepala hingga ujung kaki.

"Saat ini suhunya 10 derajat di sini, tapi rasanya seperti nol derajat. Duduk di sana lima menit lagi, penismu akan langsung membeku."
Kepala anak itu tersentak ke arahku. Seperti dugaanku, tak ada pria yang tak menyadari betapa berharganya penis itu.
"Urus saja urusanmu sendiri," gerutu anak itu.
"Aku cuma jagain kamu," kataku sambil mengangkat bahu. "Penis itu penting banget buat seorang alpha."
Mungkin nasihat tulusku sampai padanya, karena anak itu mendesah pendek. "Kalau aku ikut denganmu, apa kau bisa berhenti bicara soal penis?"
"Iya," jawabku tanpa ragu. Aku sudah muak kedinginan—bahkan syalku pun mulai membeku.
Sementara anak itu ragu-ragu, saya mengulurkan tangan dan meraih lengannya. Dia tampak tersinggung oleh sentuhan saya dan mencoba melepaskan diri, tetapi saya tidak melepaskannya.
"Aku nggak bisa gendong kamu," kataku terus terang. "Jalannya terlalu licin. Kalau aku jatuh, kita berdua bakal kena tilang sekali jalan ke sisi yang lain. Jadi, cobalah berdiri sendiri."
Anak itu tidak bergerak, masih tidak yakin. Aku menggoyangkan lengannya.
"Ayo," desakku.

Anak itu mendesah lagi, jelas kesal, tetapi akhirnya berhasil berdiri. Ia langsung terhuyung, kakinya yang terluka tak mampu menopang berat badannya, tetapi aku berhasil memegangnya dengan cukup kuat. Untungnya tinggi dan berat badan kami hampir sama. Kalau tidak, ia mungkin terlalu berat untuk kutopang.
Aku khawatir dia akan berubah pikiran dan mendorongku menjauh, membuat kami berdua tertelungkup di salju, tapi anehnya, itu sepertinya bukan masalah. Dia melingkarkan lengannya di bahuku, seolah akhirnya menyerah, dan ketika aku membimbingnya maju, dia mengikutiku dengan patuh.
"Kita mau ke mana, nggak jauh," kataku sambil memeluk punggungnya saat aku melangkah lagi. Dia mencondongkan tubuh ke arahku, berusaha sekuat tenaga mengikuti langkahku, tapi tersandung karena kakinya yang cedera.
Aku melirik anak itu sekilas, mencoba mengukur kecepatannya, tetapi dia terus saja berusaha menyamai kecepatanku tanpa sepatah kata pun. Sambil memeganginya dengan satu tangan, kulepaskan tangan yang lain agar aku bisa mengarahkan senter ponselku ke depan kami.
Jalanan licin di bawah kaki kami. Jarak ke kontainer pengiriman, yang biasanya bisa ditempuh dengan berjalan kaki satu hingga dua menit di hari biasa, terasa sangat jauh.

Setelah menunggu selama berjuta-juta tahun, kami akhirnya mencapai tujuan.
Anak itu mendesah kesakitan begitu ia duduk di sofa, lalu melepas sarung tangan dan menekan tangannya ke lutut kakinya yang terluka. Ia pasti sangat kesakitan.
Aku duduk di seberangnya dan mendekatkan pemanas ruangan sedikit padanya. Saat itu ia sudah menyandarkan kepalanya ke dinding, dan meskipun aku masih belum bisa melihat wajahnya karena helm, aku hampir bisa membayangkan ekspresi tegang dan matanya yang terpejam rapat saat ia melawan rasa sakit.
Sambil melirik ke arahnya, aku diam-diam mengeluarkan ponselku, berharap bisa menghubungi 911 sebelum dia menyadari apa yang sedang kulakukan.
"Hei, hentikan," gumamnya sambil mengangkat kepalanya dari dinding. "Jangan telepon siapa pun."
"Jika kamu berkata begitu..."
Aku meletakkan ponselku, tapi untuk saat ini aku hanya berpura-pura tunduk. Dia sepertinya menyadari ketidakpercayaanku, karena dia menghabiskan waktu berikutnya menatap—mungkin melotot—ke arahku.

Sebenarnya, hanya karena helmnya menghadapku, bukan berarti dia menatapku. Entahlah, dia mungkin sedang tidur. Aku belum mendengar sepatah kata pun darinya sejak aku mencoba menelepon.
Saya orang yang terlalu supel untuk bisa menoleransi keheningan panjang dan canggung seperti ini. Saya malah membencinya—biasanya, saya akan langsung melontarkan hal pertama yang terlintas di pikiran untuk menghilangkan suasana canggung ini. Anehnya, saya malah merasa hampir damai. Saya memutuskan untuk mengaitkannya dengan ramuan penekan juga.
Dari luar kontainer yang tenang, angin menderu kencang. Angin kencang membuat jendela-jendela bergetar di kusennya. Aku bersyukur atas tempat berteduh ini, meskipun ruangan itu masih terasa cukup dingin.
Aku terisak, sekali lagi mengamati remaja yang kabur di sofa di depanku. "Kenapa kabur?" tanyaku, akhirnya memecah keheningan.
"Itu bukan hakmu untuk tahu," seru anak itu. Dilihat dari jawabannya yang langsung, kemungkinan besar dia sudah bangun sedari tadi.
Aku juga tidak terlalu peduli dengan jawabannya, tapi aku ingin bisa menelepon 911 tanpa dia marah-marah, jadi aku harus membangun semacam kepercayaan dengannya. "Mungkin begitu, tapi aku tetap penasaran."

Anak itu tak berkata sepatah kata pun, hanya menatapku dalam keheningan yang terasa seperti tercengang. Meskipun, setelah dipikir-pikir lagi, aku tetap tak bisa melihat wajahnya. Dia benar-benar bisa tertidur kali ini.
Tepat ketika saya mulai curiga dia sudah gila, anak itu berbicara lagi. "Berapa umurmu?"
Pertanyaannya lucu, jadi aku tersenyum. Ada yang bilang dia akan menganggap geliku, tapi aku tak berusaha menyembunyikannya.
"Tentu saja lebih tua darimu," candaku sambil mendorong pemanas sedikit lebih dekat ke arahnya.
"Jangan lakukan hal itu," bentaknya tiba-tiba.
Aku menatapnya, lebih bingung daripada marah atas sikapnya yang tiba-tiba. Ramuan penekan itu sepertinya meredam respons emosional negatif yang mungkin muncul. Haruskah aku mulai meminumnya terus-menerus, bukan hanya untuk siklus birahiku?
Sebelum aku sempat merenungkan topik itu lebih lanjut, anak itu tiba-tiba terlonjak ke depan, menyadarkanku dari lamunanku. Sambil kuperhatikan, ia dengan kesal mendorong pemanas kembali ke arahku. Baru saat itulah aku menyadari apa yang membuatnya gelisah.
"Kenapa kamu tersenyum-senyum?" gerutunya kesal.
Karena kamu imut? Aku membuka mulut ingin mengatakannya keras-keras, tapi kuurungkan niatku. Aku tidak mau membuatnya kesal lagi kalau aku ingin menelepon 911.

Alih-alih, aku memutuskan untuk bilang, "Kayaknya kabur dari rumah dan cedera pun nggak bikin alfa gentar. Kamu kelihatan biasa aja sih."
Kata "alfa" pasti menyentuh hati anak itu, sehingga ia menoleh ke arah dinding lagi.
Dengan hati-hati, saya bertanya, "Apakah kaum alpha juga mengalami kesulitan?"
Kukira dia akan membalas dengan "Itu bukan hakmu untuk tahu," tapi dia tidak berkata apa-apa. Dia jelas kabur dari rumah karena konflik seputar status alfa-nya. Tapi karena dia tampak seperti alfa resesif, itu tidak terlalu mengejutkan.
"Ayo, ceritakan," desakku. "Aku siap mendengarkan."
Alih-alih menurutinya, dia hanya mengulang pertanyaannya sebelumnya: "Apakah kamu seorang omega?"
Aku terdiam, mempertimbangkan jawabanku. Mengingat banyaknya ramuan penekan yang kumakan, seharusnya aku tidak mengeluarkan feromon sama sekali. Aku bisa berbohong dan mengatakan bahwa aku seorang beta [4] dan dia tidak akan pernah tahu bedanya. Lagipula, akan lebih mudah bagiku untuk berpura-pura bukan seorang omega, terutama karena aku tidak akan pernah bertemu dengannya lagi. Jadi aku tidak tahu mengapa aku mengatakan yang sebenarnya.
"Ya, aku seorang omega. Omega resesif yang hidupnya penuh dengan kesulitan."

Dia menatapku. Aku memberinya senyum, tapi karena separuh wajahku tertutup syal, dia mungkin tak bisa melihatnya.
"Apa kesulitanmu?" tanyaku.
Dia tidak membalas untuk beberapa saat seperti sebelumnya. Aku berhenti mendesaknya dan diam-diam mulai menyanyikan lagu yang sama seperti sebelum kecelakaan itu. Pikiranku sudah cukup jernih sehingga aku ingat beberapa liriknya, tapi hanya sebagian, jadi aku mengisi kekosongan itu dengan menggumam nadanya.
Di tengah lagu, aku merasakan tatapan kesal anak itu padaku. Aku memberinya senyum lagi, kali ini, mengangkat kepalaku sedikit dari syal agar dia bisa melihat lekuk bibirku.
Lihat aku, Nak. Ini jenis kepercayaan diri yang datang bersama kedewasaan.
Dia langsung bereaksi terhadap tantangan diamku, mendesah jengkel. Bibirku berkedut, tetapi aku merapatkannya agar rasa puas tak terlihat.
"Aku seorang alfa, tapi aku juga bukan," gumam anak itu.