Eighteen's Bed - Chapter 14.2 - Vol. 3 Chapter 14.2 - Intuisi Han Taesan

“Kalian akan segera belajar di kelas berikutnya…”

Sama seperti terakhir kali, saat aku begitu asyik dengan Han Junwoo hingga aku tidak menyadari kemerosotan di sekelilingku, kali ini pun sama. Aku selalu melihat dunia melalui mata Go Yohan. Tetapi mungkin standar yang berbeda juga diperlukan saat Go Yohan tidak ada.

Kim Minho tampak berotot tetapi sebenarnya gemuk karena makanan siap saji. Namun, dengan tinggi badannya, lapisan lemak itu menjadi sangat mengesankan. Karena Kim Minho bahkan lebih tinggi dari Han Junwoo.

"Sampai jumpa lagi."

Dan semua orang tahu siapa yang terbaik dalam memainkan permainan 'penyeimbangan' di sekolah kotor ini. Kang Jun-lah yang mencium bau kekalahan dan segera mengejar aroma kemenangan. Seorang anak manja, ia mengabdikan seluruh kecerdasannya pada permainan politik picik. Dan itulah kenapa kehidupan Kang Jun menjadi mudah.

Kang Jun memutuskan untuk berpura-pura tidak tahu apa-apa dan pergi.

"Aku pergi."

“Ya, hati-hati.”

Tetapi apakah kehidupan Kang Jun benar-benar semudah itu? Dengan tubuh yang kecil dan penampilan yang mudah diabaikan orang lain? Mungkin aku hanyalah sebuah ATM yang mendanai lelucon mereka atau sebuah 'mesin pekerjaan rumah' berjalan.

Aku mendengar suara uap keluar dari sandal usang itu. Pintunya masih terbuka, tinggal melangkahi ambang pintu. Tapi alasanku masih ragu adalah…

“Hei, Kang Jun.”

Aku menunggu Lee Seokhyun berbicara.

Jelas saja Lee Seokhyun pasti akan mengatakan sesuatu. Sebab tidak seperti Kim Seokmin yang mengejar perdamaian, Lee Seokhyun adalah orang yang penuh perhitungan, selalu berpikir untuk mencari keuntungan. Dia pastinya ingin memperjelas segalanya.

Aku meneruskan peranku, sambil berbalik dengan ekspresi terkejut di wajahku.

"Ada apa?"

“Apakah kau akan memberitahunya?”

Lee Seokhyun bertanya sambil setengah menoleh ke arahku. Rupanya tiga orang lainnya yakin aku telah mendengarnya. Tapi tahukah mereka apa yang kudengar? Jika itu Lee Seokhyun, dia mungkin akan mengerti. Dan aku tahu betapa pentingnya jawabanku saat ini.

“Memberitahu siapa?"

“Kau mendengar semuanya. Maksudku, apakah kau akan memberitahu Kim Minho?”

Ya Tuhan, Kim Minho. Dia punya bakat menggunakan rasa takut untuk mengendalikan. Atau mungkin tubuhnya. Biasanya, orang-orang yang berani merendahkan Kim Minho, memanggilnya 'babi' dan sebagainya, tidak akan keberatan kalau dia tahu.

Tetapi jika demikian, kenapa mereka tidak menghindari menjelek-jelekkan Kim Minho sejak awal? Apa yang mereka pikirkan? Atau setidaknya lebih berhati-hati. Ini membingungkan.

“Minho dan Yohan akhir-akhir ini tidak akur, kau tahu?”

“Oh, begitukah.”

“Kau pasti sibuk belajar jadi kau tidak tahu, tetapi kau juga agak frustasi dengan Kim Minho.”

Aku mengejek pertikaian mereka yang membingungkan sambil diam-diam memuji kemampuan politik naluriah Kim Minho, sambil menyentuh tepi pintu geser. Di hadapanku muncul dua jalan yang terbentang: ancaman atau aliansi.

“Dongcheol juga sudah muak dengan sifat Minho yang haus kekuasaan selama ini… Bagaimana denganmu?”

Tampaknya Park Dongcheol telah memilih jalur aliansi. Atau mungkin, dia telah menjadi 'negara kecil' yang menyediakan topik-topik pembicaraan bagi mereka sepanjang hari. Tipe orang yang dengan cepat berpegangan pada Go Yohan sebelum Han Junwoo kalah.

Kalau dipikir-pikir lagi, Park Dongcheol dan aku agak mirip. Mungkin itu sebabnya aku sering terlihat sebagai Park Dongcheol. Aku bersenandung pelan, pura-pura berpikir.

“Umm…”

Suasananya begitu sunyi, sampai aku bisa mendengar detak jam. Meskipun bel tanda kelas berikutnya akan berbunyi, tidak ada seorang pun yang berdiri. Menatap mata ketiga orang itu seakan bertekad mendapatkan jawaban dariku, telapak tanganku mulai berkeringat dingin.

Ya, aku hanya mencoba terdengar percaya diri.

"Hei."

Tapi aku tidak ingin menjadi Park Dongcheol lainnya.

Harga diriku tidak mengizinkannya. Aku tidak ingin dipanggil 'Park Dongcheol ver 2'. Menyebalkan sekali. Jika aku dipanggil seperti itu, maka sebaliknya, Park Dongcheol seharusnya dipanggil 'Kang Jun ver 2'.

Dengan kata lain, aku tidak ingin mengikuti jalan yang dipilih oleh orang bodoh sepertinya. Sekalipun jalan itu yang paling tepat, aku tidak mau mengikuti orang yang kedudukannya lebih rendah dariku.

“Jangan khawatir. Apa pun yang aku katakan, aku tidak punya bukti. Kim Minho tidak akan mempercayaiku.”

Jadi jalan yang kupilih adalah menyerah.

Betapa menyegarkannya ini!

Aku memutar ulang bunyi bel yang berdenting di kepalaku saat aku berjalan menyusuri lorong yang sepi. Ekspresi bingung di wajah ketiga orang lainnya benar-benar seperti komedi. Bagaimana mereka bisa terlihat begitu lucu?

Orang-orang bodoh dan berpikiran sempit itu mungkin membayangkan bahwa aku akan seperti Park Dongcheol, yang bersedia menyanjung dan ikut bergosip dengan mereka. Sangat naif. Bagaimana mungkin aku bisa memilih jalan itu? Sekali lagi aku tegaskan, harga diriku tidak pernah surut, bahkan jika aku mati.

“Ha, pantas saja mereka mendapat hukuman.

Aku diam-diam berterima kasih kepada Shin Jaehyun. Sekalipun aku tidak memahami nilai-nilainya, aku harus mengakui bahwa dia mengajariku bagaimana memilih untuk membuang semuanya.

Shin Jaehyun adalah orang yang aneh, tetapi dia jelas lebih pintar dari penampilannya, dan ada satu hal yang tidak dapat disangkal: dia baik hati. 'Tidak memilih siapa pun'— filosofinya itu membuatku berpikir.

Aku mengartikan kata-kata Shin Jaehyun dengan caraku sendiri.

'Jangan berteman dengan siapa pun agar tidak bias terhadap siapa pun.'

'Pergilah sebelum kau ditinggalkan.'

Pada dasarnya, keduanya tidak berbeda. Kalau dipikir-pikir, gagasan tidak memilih siapa pun agar tidak terluka juga identik dengan tidak mempedulikan keinginan orang lain untuk diterima.

Tiba-tiba aku teringat rumor-rumor saat aku berusia delapan belas tahun.

“Kang Jun, si parasit yang tidak bisa meninggalkan Go Yohan.”

Menjijikkan.

Melihat orang-orang itu berdiri di toilet, bahkan tidak mencuci tangan, merokok dan berbicara buruk seolah-olah meletakkan manusia di atas talenan untuk diinjak-injak, apa lagi yang dapat kuharapkan dari mereka?

Sekarang aku mengerti kenapa Shin Jaehyun selalu begitu percaya diri. Karena dia tidak bersalah. Tidak tergabung dalam kelompok mana pun berarti memikul tanggung jawab yang lebih sedikit. Aku mengangguk lega, merasa seharusnya aku melakukannya lebih awal.

Aku berhenti, mendongak dan menatap papan nama kelas.

Kelas '12-1'.

Aku menutup mataku dan berpikir.

Semua orang bilang tahun terakhir adalah saatnya membuat pilihan dan fokus. Inilah saatnya mengidentifikasi mata pelajaran mana yang aku kuasai dan mana yang kurang, lalu memfokuskan usahaku pada mata pelajaran yang penting.

Dikatakan bahwa seseorang harus memilih mata pelajaran yang berguna dan menghilangkan mata pelajaran yang tidak.

Aku menyingkirkan semua pikiran lain di kepalaku dan fokus mengidentifikasi 'subjek' yang paling penting.

Menurut kriteria hidupku, Go Yohan adalah 'subjek' yang tidak diperlukan. Memikirkan hal itu, aku tersenyum lembut di lorong yang sepi.

“Ha ha, itu lucu.”

Aku menegakkan kepalaku dan berjalan dengan bangga. Ya Kang Jun, sekaranglah saatnya melangkah ke jalan kedewasaan. Di depanku adalah ujian masuk universitas, pilih dan fokus.

Go Yohan hanyalah subjek yang tidak perlu. Tidak perlu menyesal. Ya, demi masa depanku, demi kehidupanku yang layak, aku harus meninggalkannya.

Dengan langkah pasti aku membuka pintu kelas. Suara-suara kecil di dalam kelas terhenti, dan mata yang telah melihat lebih banyak tahun menatap ke arahku.

“Hei, Jun, kau dari mana saja? Kenapa baru kembali sekarang?”

“Maaf guru. Saya baru saja dari ruang komputer membantu guru wali kelas."

"Wali kelas? Benarkah?"

"Ya."

Tatapan curiga menyapu ke arahku, namun segera ia tarik kembali. “Oke, Jun tidak mungkin berbohong. Kembali ke tempat dudukmu."

“Ya, maaf saya terlambat.”

Aku menundukkan kepalaku sedikit, lalu mendongak. Tentu saja mataku tertuju pada Go Yohan. Itu sebenarnya hanya tindakan yang tidak disadari.

Semua orang memandang ke arah orang yang mereka sukai. Namun, saat matanya yang muram bertemu dengan mataku, aku menyadari kesombonganku sendiri.

“Pilihan dan fokus hadir dalam dua bentuk: Menggali lebih dalam apa yang kau kuasai, atau kau bisa fokus mengatasi apa yang tidak kau kuasai.”

Perkataan guru itu langsung terlintas dalam pikiranku.

“Tapi Jun, sepertinya kau masih terpaku pada gagasan untuk memperbaiki diri dalam hal-hal yang tidak kau kuasai. Itu hanya buang-buang waktu.”

“….”

Kelopak mataku perlahan turun, pandanganku tertuju ke lantai. Mataku berhenti di ujung jari kakiku. Langkah kaki itu perlahan melambat. Sialan. Dan kemudian aku sadar bahwa aku selalu menjadi seorang pengecut, yang hanya tahu cara mencari cinta baru untuk lari dari cinta yang lama.

Kekecewaanku mengalir seperti aliran sungai kecil di lembah, merembes ke celah-celah hatiku, lalu berangsur-angsur berubah menjadi lautan luas.

“Pertanyaan ini… Yohan, coba selesaikan.”

"Ya."

Go Yohan maju ke depan kelas. Tanganku yang memegang pensil sedikit gemetar. Mendengar namanya saja sudah membuatku gemetar, jadi apa lagi yang bisa kulakukan?

Melupakan Go Yohan? Itu konyol. Jadi bagaimana cara melupakannya? Dia terus melakukan hal-hal aneh, apa yang harus kulakukan agar bisa memisahkan diri darinya? Orang sepertiku yang tidak punya rencana hanya bisa bicara saja.

Setiap kali Go Yohan bergerak, ujung jariku gemetar. Dan ketika dia lewat sambil meninggalkan aroma sabun yang tertinggal, hatiku jatuh ke dasar.

Suara ketukan kapur pada papan bergema. Aku menatap punggung Go Yohan dengan pandangan yang agak kabur. Bahu lebar, kepala kecil.

Kemudian aku teringat ayah Go Yohan. Sosok yang tinggi, mantel panjang, sarung tangan kulit… Suara yang lembut namun kuat, terkadang sedikit kasar namun tetap elegan, dan sikapnya yang sangat tenang.

Go Yohan akan menjadi orang seperti itu. Tangannya yang besar dengan urat-urat biru menggambar garis putih bersih.

“Ah—baiklah. Kerja bagus, Yohan.”

Aku memejamkan mata, mencoba memikirkan orang lain. Sekalipun aku bergantung, aku tidak punya alasan. Ini pertama kalinya aku jatuh cinta, dan aku tidak pernah membayangkan akan jatuh cinta pada seorang laki-laki. Aku mencari tempat berlindung, seperti saat aku mencari perlindungan dari Go Yohan untuk menghindari Han Junwoo.

Aku menoleh ke arah suara tulisan kapur di papan tulis. Jadi apa yang harus kulakukan? Untuk menemukan jalanku? Pertama-tama, aku harus melepaskan cinta. Metodeku sudah salah sejak awal.

Ya, aku selalu begitu. Selalu memilih jalan yang salah. Aku berharap aku tidak serakah sejak awal. Pikiranku menjadi liar ratusan kali sehari. Dan di setiap momen, aku menghadapi diriku sendiri antara kenyataan dan fantasi. Baru saja diriku yang nyata mengalahkan diriku yang imajiner.

“…”

Aku mencoba mengalihkan pandangan dan berhenti di sudut ruangan. Pilih dan fokus. Ya, aku perlu memilih dan fokus. Dan jika aku menemukan cara termudah, itu akan selalu menjadi satu-satunya jalan pintas yang kutahu.

"Saya sudah menyelesaikannya."

"Mari kita lihat. Oh, benar. Yang ini juga benar.”

Mataku berhenti pada rambut cokelat muda itu. Shin Jaehyun, tinggi, wajahnya lumayan, prestasi akademiknya lebih baik daripada Go Yohan, dan keluarganya pasti kaya jika mereka bisa mengirimnya belajar ke luar negeri.

Aku benci diriku sendiri karena penuh perhitungan seperti itu. Tetapi aku masih harus melakukannya. Karena aku sedang mencari cita-cita baru untuk diriku sendiri.

“Ini juga benar. Wah, hebat sekali Yohan.”

Aku mencoba memaksakan diriku untuk berpikir. Ya, Shin Jaehyun. Bukankah dia pilihan yang baik? Kalau aku memang orang bodoh yang tidak bisa mengakhiri cinta tanpa pengganti, maka lanjutkan saja.

Aku akan melakukannya secara diam-diam, tanpa sepengetahuan Go Yohan. Aku akan tetap menggantungkan harapan dan mencari jalan baru. Dan setelah lulus, aku akan membuang Go Yohan.

“Apakah kau sudah belajar sebelumnya?”

"Tidak."

Nada bicara Go Yohan yang arogan kembali menggangguku. Aku mencoba untuk tetap memfokuskan mataku pada rambut cokelat muda Shin Jaehyun. Tetapi tidak ada emosi yang muncul.

Harapanku runtuh.

Tidak. Aku menggenggam pena di tanganku dengan putus asa. Tidak peduli apa pun, aku harus mencoba mencintai Shin Jaehyun. Aku melakukannya pada Han Junwoo, yang sangat aku cintai, kan? Atau, aku bisa mencoba menjadi orang bodoh yang mencintai seseorang tanpa balasan, lalu membuang semuanya.

Shin Jaehyun juga seseorang yang mudah membuatku bosan. Cinta bukanlah apa yang aku butuhkan dalam hidup ini. Betapapun aku menyukai Go Yohan, aku tidak akan mempertaruhkan nyawaku padanya.

"Benarkah? Nilai-nilaimu akhir-akhir ini sedikit menurun, jadi cobalah untuk belajar lebih giat.”

"…Ya."

Suara Go Yohan terdengar nyaring, jelas mengandung nada kesal. Ketika aku mendengar langkah kakinya bergerak, aku segera memalingkan kepalaku dan meletakkan wajahku di atas meja.

Pikirkan tentang realita, Kang Jun. Ikuti saja rencana awalmu.

Sementara itu, sebuah tangan putih menyerbu pandanganku. Dua jari ramping dengan lembut meletakkan selembar kertas putih di mejaku.

Kertasnya kusut, persis seperti kebiasaan Go Yohan.

Kalau aku tidak membaca, dia pasti akan marah lagi. Aku berpikir sangat cepat. Aku tidak ingin mendapat masalah. Kalau begitu, aku harus membacanya. Keputusanku tidak memakan waktu lama. Tanganku gemetar saat membuka kertas itu. Rasa perih menusuk hatiku.

<Bolehkah aku datang ke rumahmu hari ini?>

Tulisan tangan Go Yohan sangat buruk. Tetapi baris ini ditulis dengan sangat hati-hati sehingga tinta hitam masih terlihat pada setiap goresan. Seolah-olah dia telah menggunakan seluruh kekuatannya untuk menulis dengan indah. Setiap huruf bahkan memiliki warna yang sedikit berbeda, sehingga menghasilkan selembar kertas yang kikuk dan sedikit artistik. Di bagian bawah kertas juga ada gambar bunga aneh.

"…!"

Aku kebingungan, merasa seperti ada yang memukul dadaku dengan palu. Aku buru-buru meremas kertas itu dan menyelipkannya ke bawah. Lalu aku mengangkat kepalaku, mencoba menatap punggung Shin Jaehyun. Mungkin merasakan tatapanku, Shin Jaehyun mengerutkan kening dan berbalik.

Bagaimana denganku? Aku tidak menghindar. Aku hanya menatap matanya.

Seperti biasa, aku tersenyum sambil menyipitkan mataku sedikit.

Tidak ada rasa takut, tidak ada jantung berdebar. Tidak ada apa-apa.

Bagus. Mari kita sukai Shin Jaehyun. Seperti biasa, cukup menyukainya saja secara sepihak, lalu membuangnya sendirian.

Mari kita lakukan hal yang sama pada Go Yohan. Mulai hari ini aku akan melakukannya. Bagaimanapun juga, Go Yohan tidak membawa hal baik apa pun dalam hidupku. Dia bagaikan paku berkarat yang ditancapkan dalam-dalam ke dinding beton.

Aku tidak menyadari bahwa kertas di tanganku basah oleh keringat, tetapi aku bertekad.

Pertahankan status quo dan mencoba untuk menyukai Shin Jaehyun. Memanfaatkan yang lain seperti biasa. Menipu orang lain adalah hal terbaik yang dapat kulakukan. Bahkan Go Yohan tidak dapat mengalahkanku saat ini. Kebohonganku tidak pernah impulsif seperti dia, tapi selalu berjangka panjang dan realistis.

Hal termanis yang dapat kuberikan kepada Go Yohan adalah balasan atas catatan kecil itu. Jika jawabannya positif, lebih baik lagi, tidak, jawabannya harus positif. Demi perjalananku yang damai.

Jika itu juga menyangkut kedudukan sosialku, maka hal itu tidak dapat diabaikan. Terkadang aku bertanya-tanya, kenapa aku begitu terobsesi dengan perjalanan yang hanya berakhir saat aku mencapai universitas? Tetapi, aku tidak dapat mengendalikan diriku.

Sejujurnya, aku takut. Tatapan mata ratusan orang yang memandang rendah diriku dan penuh penghinaan membuatku takut. Aku benci suasana di mana semua kelompok mengucilkan aku. Setiap kali aku melewati tangga utama, rasa jijik yang terpendam itu merayap masuk, perlahan-lahan menggerogoti pikiranku.

Meski kembali dengan gemilang, Kang Jun masih dianggap sebagai 'orang yang hampir mati karena berani membuat marah Go Yohan'. Ironisnya, orang yang melindungiku adalah Hong Hwijoon, si brengsek yang mematahkan hidung Hong Hwijoon.

Namun dalam situasi tersebut, Kang Jun tetap saja difitnah. Tidak lagi terlihat sebagai orang yang menaklukkan Hong Hwijoon. Aku berubah menjadi orang bodoh yang mencela ibuku untuk melenyapkan kejahatan. Prestasiku kini ternoda oleh kekayaan keluargaku.

Aku mengambil ujung pena yang belum ditutup dan menusukkannya pelan ke punggung tanganku yang sedang bertumpu di atas meja. Lebih tepatnya, aku menekan kulit tipis antara jari telunjuk dan ibu jariku. Kalau aku memakai ujung pulpen untuk memencet, pasti lebih sakit, tapi itu sama saja dengan menyiksa diri sendiri, dan aku tidak sebodoh itu.

“…”

Aku tegaskan, bahkan lebih tegas lagi. Ujung pena menusuk dalam ke kulit tipis, menyebabkannya retak menjadi lipatan-lipatan kasar. Ketika rasa sakitnya mengalahkan rasa sakit di perut bagian bawah, aku memutar ujung pena itu sekali lagi dan mencabutnya.

“Ini sungguh menyakitkan.”

Di antara lipatan kulit yang melebar secara bertahap, hanya jejak merah cerah yang tersisa. Saat menatap tanda itu, hal pertama yang kulakukan adalah membuka tutup pena yang telah 'menyiksa'ku. Suara 'pop' yang sangat kontras dengan tampilan senjata yang dingin meninggalkan bekas di tanganku.

Suara gemerisik pena bergema di udara yang tenang. Sementara itu, teman-teman sekelasku dengan tekun mengerjakan lima latihan yang baru saja diberikan guru. Sekolahku sudah lama tidak menggunakan buku teks.

Ngomong-ngomong, siapa di kelas ini yang tidak tahu isi buku teks? Kalimat pembukanya dari guru: 'Belilah buku latihan dari penerbit xx'. Buku itu ada di mejaku. Bukan buku terbitan nasional, melainkan buku terbitan penerbit swasta, yang menjadi 'buku pelajaran utama' di sekolahku.

Aku meraih tepi 'buku teks palsu' itu dan dengan hati-hati merobek sepotong demi sepotong. Setelah ragu sejenak, aku menekan ujung pena itu kuat-kuat pada sobekan kertas itu.

<Ya, boleh.>

Setelah meletakkan pena, aku berpikir, apakah benar-benar boleh melakukan hal ini? Tapi tidak ada cara lain. Kalau saja aku bisa lepas dari segalanya, dia bukan lagi Go Yohan. Alasan Go Yohan mengirim catatan ini hari ini juga jelas. Go Yohan tahu aku hanya belajar di rumah hari ini.

Ketika guru itu asyik dengan laptop di mejanya, aku berbalik dan memberikan kertas kusut itu kepada orang yang duduk di belakangku. Aku duduk di tengah kelas karena tinggi badanku rata-rata, dan Go Yohan, orang tertinggi di kelas, duduk di belakang. Jadi aku hanya punya cara ini untuk mentransfer kertas.

Orang yang duduk di belakangku menatapku dengan tatapan bingung, dan aku menggerakkan bibirku sedikit.

“Tolong berikan ini pada Go Yohan.”

Kemudian aku kembali ke posisi awalku, sambil melirik sekilas ke bagian belakang 'tempat berlindung' baruku. Pekerjaan rumah yang diberikan guru tidak lagi menjadi masalah bagiku.

Dulu ketika aku berguling-guling di bawah ratusan sandal kotor, satu-satunya hal yang dapat kulakukan adalah membenamkan kepalaku di buku latihanku dan melakukan latihan.

Buku latihanku sudah lama tidak bersih, semuanya berlumuran pensil. Beberapa dari mereka kesulitan dengan pekerjaan rumah mereka, yang lainnya telah belajar lebih giat sepertiku dan fokus pada hal lain.

Namun alangkah konyolnya, aku duduk di sana menatap punggung seseorang yang bahkan tidak kusukai, memikirkan hal-hal yang hanya dipikirkan oleh gadis remaja.

Berapa nomor teleponnya?

Rey{+_+}619

Selama waktu pembersihan umum, selalu ada pembuat onar. Tak lain dan tak bukan adalah Go Yohan.

Seharusnya aku menyadarinya saat aku membagi area pembersihan. Go Yohan awalnya mengajukan diri untuk membersihkan jendela, sebuah pekerjaan yang tidak diinginkan siapa pun, tetapi akhirnya ia melewatkannya.

Jujur saja, aku belum pernah melihatnya membersihkan dengan benar. Aku mencoba mengabaikan perilaku tersebut sambil menyapu lantai dengan sapu, tetapi kemudian teringat pada diriku yang lama dan mengambil napas dalam-dalam untuk menenangkan diri.

“Hei, Go Yohan.”

Aku memanggil dengan suara yang berusaha terdengar lembut, tetapi juga tidak mencurigakan.

“Jika kau tidak berencana melakukan apa pun, kenapa kau mengajukan diri di area pembersihan?”

"Hah? Apa?"

“Kau mengambil pekerjaan membersihkan jendela. Kalau begitu, kenapa kau tidak membersihkannya? Kau hanya duduk di sana tanpa melakukan apa pun?"

“Oh, ini?”

Go Yohan sedang duduk santai di ambang jendela, mengayunkan kakinya dan memperhatikan seluruh kelas. Tampaknya teman-teman sekelasku tidak keberatan selama dia tidak mengganggu belajar mereka. Maka akulah yang harus 'mengangkat senjata' untuk menghadapinya.
Bagaimana pun, akulah yang selalu berhadapan dengan Go Yohan, jadi ini tidak terlalu aneh.

Hanya saja, kejadian sebelumnya membuat suasana di antara kami menjadi sedikit canggung. Tentunya siswa lain di kelas juga menganggap percakapan kami agak aneh.
Go Yohan tersenyum tipis, menunjuk ke arah sinar matahari, lalu mengetuk pelan pintu kaca yang sedikit berdebu sebelum menjawab.

"Tidakkah kau melihatnya?"

“Lihat apa?”

“Kau adalah siswa terbaik di sekolah dan kau tidak tahu ini? Ini sterilisasi. Desinfeksi dengan sinar matahari.”

"Mensterilkan? Apakah itu pengetahuan umum…”

Aku terdiam mendengar pernyataan Go Yohan yang tidak masuk akal itu. Mendengar keluh kesahku yang tak berdaya, dia menjadi semakin bersemangat dan mulai berbicara tanpa henti.

“Kau pasti dimanja sejak kecil dan tidak tahu cara bersih-bersih, kan? Apa yang kau ketahui?”

“Hei… Siapa yang mendisinfeksi jendela dengan sinar matahari?”

“Kau tidak tahu? Jika jendela tidak terkena cukup cahaya, bakteri akan tumbuh.”

“Apa? Konyol sekali. Jika apa yang kau katakan benar, maka jendela harus didesinfeksi setiap hari.”

"Itu benar. Jadi jika aku menggunakan kain basah untuk membersihkan jendela, bakteri akan menempel lagi pada kain tersebut. Namun jika dibiarkan, sinar matahari akan secara otomatis mendisinfeksinya. Jadi sebaiknya jangan menyentuh jendela.”

“Apa… Orang ini…”

Setiap kali aku menolak, Go Yohan selalu mengemukakan argumen aneh yang membuatku terdiam. Dalam hidupku, aku belum pernah bertemu seseorang yang membuat klaim tidak logis dengan keyakinan seperti itu, dan aku tidak pernah mampu mengatasi argumennya.

Meski kedengarannya masuk akal di permukaan, itu semua sebenarnya hanyalah omong kosong. Aku mencoba memikirkan cara untuk membantah, tetapi pada akhirnya aku harus menyerah. Ya, itu hanya membuat pikiranku semakin lelah.

“Melihat wajahmu, aku tahu kau mengerti.”

“Aku menyerah, tidak mengerti.”

"Menyerah? Menyerah adalah langkah pertama untuk menerima sudut pandang yang berbeda. Jika kau masih memiliki prasangka, kau tidak akan pernah bisa memahami orang lain.”

“Kau… kau benar-benar…”

“Aku apa? Kenapa denganku?"

“Kau, siapa yang mengajarimu hal ini?”

Setidaknya di keluarga Go Yohan yang kutahu, tidak ada yang seaneh ini. Siapa gerangan yang mengajari Go Yohan menjadi seperti itu?

Begitu mendengar perkataanku, raut wajah Go Yohan menegang, lalu dia terdiam. Suasana tiba-tiba menjadi lebih berat. Saat itulah aku sadar bahwa aku telah salah bicara.

“Tidak, aku salah. Anggap saja kau tidak mendengar apa pun. Maaf."

Aku berkata sambil melihat sekeliling.

“…Aku benar-benar minta maaf.”

Begitu aku selesai berbicara, beberapa teman di sekitar menoleh untuk melihat dengan mata tertarik. Aku menggigit bibirku lagi dengan getir. Membungkuk sekali lagi di kaki Go Yohan.

Sayang sekali, Kang Jun.

"Dunia ini…"

Hah? Aku mendongak dengan bingung. Sinar matahari membentuk bayangan di belakangku, dan Go Yohan menatapku dengan wajah agak sedih. Sialan. Sepertinya aku benar-benar mengatakan sesuatu yang salah. Rasa dingin menjalar ke tulang punggungku, seperti ada jarum es yang menusuk kepalaku.

Bayangan Go Yohan pada hari aku melakukan kesalahan itu muncul dalam pikiranku. Langkah kakiku yang dipenuhi rasa malu dan penyesalan melangkah lebih dekat ke arahnya. Saat aku bersiap untuk melangkah lagi…

“Dunia telah membuatku seperti ini.”

"…Hah?"

Apakah dia serius? Aku tidak tahu bagaimana menanggapinya, hanya berdiri di sana menatapnya. Rasanya otot-otot wajahku perlahan-lahan mengendur.

Go Yohan dengan wajah agak sedih, memandang ke kejauhan, lalu menoleh ke arahku. Lalu tiba-tiba dia menghela napas dalam-dalam dan mulai terkikik.

Apa itu? Aku berdiri tegak dari posisi mencondong ke arahnya. Go Yohan melirik ke arahku, lalu dengan ekspresi nakalnya yang biasa, dia tertawa mengejek.

"Terserah. Tak seorang pun percaya padaku, ini sangat membosankan."

Saat aku masih menatapnya, Go Yohan menggaruk kepalanya dengan canggung dan mengangkat dirinya dari ambang jendela dan berkata.

“Pembersihan sudah selesai.”

“…Benarkah itu?"

"Tentu saja. Apakah aku pernah berbohong?"

Lalu dia pergi ke mejanya dan mengambil tasnya. Tas yang familiar itu disampirkan di satu bahunya. Apakah dia benar-benar sudah selesai?

Ketika aku menatapnya dengan tatapan ragu, Go Yohan hanya mengangkat bahunya sebagai jawaban. Lalu ia melangkah melewati teman-temannya yang tengah sibuk dengan sapu mereka, langsung menghampiriku dan mengambil tasku.

"Hei, apa yang kau lakukan?"

"Apa lagi? Ayo pulang."

Dia mulai memasukkan secara acak semua barang di mejaku ke dalam tasku, mulai dari pena hingga barang-barang lainnya. Go Yohan akhirnya meletakkan tasku di bahunya yang lain, lalu memasukkan tangannya ke dalam saku.

Dengan tatapan sombong ia membuka mulut, seraya menjulurkan dagunya ke arah pintu belakang kelas.

"Ayo pergi."

“…”

"Guru bilang kau bisa pulang setelah kau menyelesaikan pekerjaanmu."

Aku berdiri diam, memegang sapu erat-erat, sambil menatapnya. Go Yohan tiba-tiba melangkah mendekat dan dengan lembut merebut sapu dari tanganku.

Oh… Saat aku masih linglung, dia pergi ke belakang kelas dan menaruh sapu di lemari pembersih.

“Hei… Kenapa kau menaruhnya di sana?”

“Apa lagi, ayo pergi.”

Pada titik ini aku tidak punya apa-apa lagi untuk dikatakan. Aku melihat sekeliling kelas. Semua orang masih melakukan pekerjaan mereka, tidak ada yang peduli pada kami.

Dalam suasana seperti ini, kupikir aku bisa pergi. Langkahku yang ragu mulai menghampirinya.

Pada saat itu, aku menyadari bahwa aku sedang memikirkan hal yang sama seperti anak-anak kelas menengah dalam 'kehidupan sidekick' yang kubayangkan. Namun pikiran itu sirna seketika saat Go Yohan meletakkan tangannya di leherku, mengelus lembut dengan ujung jarinya, lalu mengucapkan satu kalimat.

"Anak yang baik."

Dan orang yang menjinakkan aku merangkul bahuku. Aku secara alami ditarik ke dalam penjara hangat pembohong itu. Rasanya seperti terhisap ke dalam lubang hitam yang tidak dapat ditolak.

Saat aku tak sengaja membiarkan diriku tenggelam lebih dalam ke pelukan Go Yohan, orang yang menarikku keluar dari rawa itu adalah sosok yang sama sekali tak terduga.

“Jun, kau mau pulang?”

Sebuah suara lembut memanggilku. Aku menoleh dan melihat wali kelasku tersenyum, sambil menyibakkan rambutnya pelan. Tangan yang mengangkat rambutnya itu ramping, berayun lembut di udara seolah memberi isyarat padaku untuk datang.

“Bisakah kau datang ke sini sebentar?”

"Ya?"

“Aku punya sesuatu untuk diberikan padamu.”

“Sesuatu yang diberikan… Ah, ya.”

Aku melirik Go Yohan untuk memperhatikan situasinya, lalu menepis tangannya. Hanya lengan panjang yang memeluk punggungku menghilang, namun rasanya seperti sebuah batu berat baru saja terangkat dari punggungku. Sebelum melangkah ke arah wali kelas, aku melirik wajah Go Yohan. Dia menggerakkan bibirnya tanpa mengeluarkan suara.

"Apa itu?"

Aku melambaikan tanganku sedikit untuk menunjukkan bahwa itu bukanlah sesuatu yang penting, lalu bergegas berjalan ke arah guru.

“Kau lihat, aku akan pulang sekarang. Aku menunggumu namun kau tidak datang, jadi aku mencarimu."

"Saya minta maaf. Pikiran saya agak bingung akhir-akhir ini…”

"Ya, tidak apa-apa. Ini, ambillah ini.”

“Terima kasih atas perhatian guru.”

“Tidak apa-apa, anggap saja ini sebagai balasan terakhirku padamu. Sekarang pulanglah. Yohan sedang menunggumu.”

"Ya, sampai jumpa besok, guru."

“Ya, sampai jumpa besok.”

Tangan kecil guru itu menepuk bahuku beberapa kali. Aku menggulung kertas abu-abu yang diberikan guru itu, memasukkannya ke dalam saku, dan kembali ke Go Yohan. Namun saat aku kembali, mata Go Yohan terpaku pada sakuku.

"Apa itu?"

"Ini? Bukan apa-apa, hanya surat cuti saja.”

"Cuti sekolah? Untuk apa?"

“Oh, aku harus pergi ke dokter besok. Aku takut terlambat ke sekolah, jadi aku perlu meminta izin terlebih dulu."

"Menemui dokter?"

Wajah Go Yohan sedikit berkerut. Apa yang membuatnya mengernyitkan dahi? Aku mengangkat tangan kananku agar dia melihat.

“Tangan kananku terkadang masih terasa sakit.”

Bahkan Go Yohan tidak berani bertanya lebih lanjut setelah ini. Seperti yang kuduga, dia hanya bergumam “Ah”, lalu menggaruk lehernya dengan jari-jarinya yang panjang. Mungkin itu caranya mengungkapkan kebingungan dan rasa bersalahnya. Untungnya, Go Yohan tidak bertanya lebih lanjut.

Rey{÷_÷}619

Sebenarnya tidak ada bedanya dengan masa lalu.

Go Yohan sedang berbaring di tempat tidur selama kelas tambahanku, sama seperti sebelumnya. Aku merasa agak malu, jadi aku memberanikan diri untuk menjelaskan kepada tutorku bahkan sebelum dia bertanya. Sama seperti yang kulakukan sebelumnya.

“Teman saya bilang dia akan pulang lebih awal, tapi kemudian dia malah berakhir di sini bersama saya. Apakah itu tidak apa-apa guru?"

“Tidak masalah. Apakah kau sudah menyelesaikan pekerjaan rumahmu?"

"Ya."

Guru privat itu bukanlah seorang guru profesional, dia hanya mengajarku karena dia sedang belajar Administrasi Bisnis di Universitas Korea, dan dia tampaknya tidak terlalu peduli. Aku pun tidak terlalu peduli dengan sikapnya, tidak seperti saat aku mendapat tekanan dari guru-guru di sekolah.

Setelah kelas berakhir, Go Yohan tinggal untuk makan malam di rumahku, bersenandung sambil mengobrak-abrik barang-barangnya di kamarku.

“Kau masih menyimpan bukuku?”

“Jangan bilang buku komik aneh itu.”

"Benar. Yang itu."

“…”

Go Yohan terus mengeluarkan semua pakaian yang telah aku simpan dalam-dalam di lemari karena aku tidak ingin melihatnya. Lalu dia menyebarkannya ke seluruh kamarku, menaruhnya di tempat yang bisa dilihat semua orang. Aku mendesah pelan.

“Ngomong-ngomong, bawa pulang semuanya.”

"Buku? Atau pakaian? Atau konsol game?”

“...Konsol game…?”

Aku berdiri terpaku di tempat karena terkejut. Ternyata ada juga konsol permainan. Aku tidak tahu di mana dia meninggalkannya.

“Bawa semuanya.”

Setelah ragu sejenak, aku berkata dengan nada cukup serius. Aku harus jelas. Menghapus semua jejak Go Yohan adalah salah satu tugas terpenting bagiku untuk menghapusnya dari hidupku.

“Rumahku bukan gudangmu.”

Aku sudah siap secara mental kalau-kalau Go Yohan akan membalas, karena dalam imajinasiku dia selalu seperti itu. Namun anehnya, dia menanggapinya dengan cara yang luar biasa lembut.

“Baiklah, aku mengerti.”

Kemudian dia mengambil beberapa buku dan berkata.

“Kalau begitu, aku akan membawa sesuatu setiap hari.”

“…”

Aku menyipitkan mata ke arahnya, merasa bahwa kata-katanya sungguh penuh makna. Itu benar. Dengan alasan ini, Go Yohan akan datang ke rumahku setiap hari. Membiarkannya kembali pada kali pertama adalah sebuah kesalahan.

Aku duduk di mejaku, menyalahkan diriku sendiri. Sebenarnya aku sengaja tidak membantah lebih jauh. Aku bisa saja bilang, “Tidak, rumahmu hanya di sebelah rumahku, bawa saja semuanya sekaligus,” tapi aku tidak melakukannya.

Itu karena sifatku yang tidak bisa bersikap keras pada Go Yohan. Kata-kata 'tidak' terus menerus terngiang di kepalaku ribuan kali, tetapi aku takut jika aku membuka mulutku, aku akan mengatakan hal yang salah.

Terlebih lagi, pemandangan Go Yohan dalam seragam musim panas berwarna putih, memperlihatkan kulit putih mulus di lengannya, membelai seluruh bagian kamarku, benar-benar merupakan tantangan. Setiap kali dia mengangkat tangannya, garis pinggangnya terlihat.

'Kang Jun, sebaiknya kau mati saja. Menghilang juga bagus.'

Aku menundukkan kepala untuk mengendalikan diri. Tepat pada saat itu selembar kertas abu-abu yang menyembul dari sakuku menarik perhatianku. Aku menatap Go Yohan yang sedang berbaring di tempat tidurku, dengan mata terpejam seakan sedang tidur, dan mengeluarkan kertas itu dengan suasana hati yang putus asa.

Itu memang surat cuti lebih awal. Tetapi yang lebih penting adalah informasi yang tertulis di bagian belakang kertas.

Beberapa jam yang lalu, aku meminta bantuan wali kelasku. Aku mengatakan bahwa pergelangan tangan kananku akhir-akhir ini terasa sakit dan aku ingin pergi ke rumah sakit. Wali kelasku langsung setuju, tetapi aku segera memanggilnya kembali.

“Guru, bolehkah saya meminta satu hal lagi?”

“Apa itu? Jun jarang meminta sesuatu. Beri tahu aku."

“Jika saya terlambat, saya mungkin tidak dapat mendengar pengumuman pekerjaan rumah atau meninjau konten. Bisakah guru membantu saya?"

“Apakah kau ingin seseorang menuliskannya untukmu?”

“Tidak, bukan seperti itu…”

Aku sengaja mengulur-ulur kata-kataku, sambil menunduk ke lantai dan menggeser-geser kakiku.

"Saya, sebenarnya…”

Ketika aku perlahan mendongak, guru itu tengah menatapku dengan wajah yang tampak putus asa. Aku berpikir dalam hati, Oke. Aku menundukkan kepalaku lebih dalam, berusaha menyembunyikan senyumku. Kalau ada orang melihat, mungkin mereka melihatku sedang menangis. Namun, itu jauh lebih baik.

“Akhir-akhir ini teman-teman sekelas saya tidak begitu menyukai saya…”

“…”

Tampaknya guruku juga menyadarinya. Cerita di laboratorium pasti telah menyebar ke ruang staf. Dia adalah seseorang yang peduli pada Han Junwoo dan Han Taesan, jadi ini tidak terlalu aneh.

Aku terdiam sejenak dan semakin merendahkan suaraku. Guru itu juga mencondongkan tubuhnya ke arahku untuk mendengarkan. Guru yang baik sekali.

“Jadi saya pikir, apakah saya bisa meminta bantuan pada orang lain… Apakah itu tidak masalah guru?”

“Baiklah, baiklah. Tentu saja. Siapa? Aku berjanji untuk merahasiakannya.”

Aku penasaran, apakah dia mengatakan hal yang sama pada Han Taesan. Mungkin, ya. Dan pada saat itu, Han Taesan pasti telah menunjukku. Tiba-tiba aku tersenyum sinis. Aku benar-benar berdiri di tempat yang sama dengan Han Taesan dulu. Meskipun keadaannya sedikit berbeda.

Sekarang, aku mengajukan diri untuk menduduki posisi ini. Aku menatap guru itu dengan ragu-ragu, lalu mencoba berbicara dengan suara yang lebih malu-malu.

“Shin Jaehyun… dia sangat baik.”

“Jaehyun?”

“Dia membantu saya ketika saya tidak makan dengan baik…”

“Ah, aku mengerti…”

Hanya itu yang perlu kukatakan. Pertanyaanku tentang Shin Jaehyun mungkin menjadi pemicu yang lebih besar. Jadi aku sengaja bertindak lebih menyedihkan. Situasinya sudah berakhir, tetapi aku masih memperbesarnya lebih jauh untuk menjadikan diriku korban.

Ini bukan sesuatu yang perlu membuatku malu. Aku hanya melihatnya sebagai investasi untuk masa depan. Bagi wali kelas, semakin menyedihkan aku terlihat, semakin bermanfaat. Karena guru sering kali lebih toleran terhadap mereka yang kurang beruntung.

Jujur saja, pergelangan tanganku tidak sakit atau nyeri sama sekali. Tujuanku terletak di tempat lain.

Hadiah yang diterima setelah kepura-puraan yang menyedihkan itu ada di sini sekarang. Aku menatap hadiah di tanganku, lalu melirik Go Yohan yang terbaring di tempat tidur. Nafasnya tidak teratur, yang langsung terlihat. Jelaslah dia berpura-pura tidur. Aku mengabaikan lelucon yang menggoda itu dan kembali menatap ke tepi kertas abu-abu itu.

<Shin Jaehyun 010-xxxx-xxxx>